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– Да он же спит, наверное, чего его будить? Пусть
выспится, – вяло сопротивлялся я.

– Ничего, он и так спит всё время, ещё успеет, –
возразила тётя Тоня, провожая меня в дальнюю комнату.
– Дед! Просыпайся! Внук приехал.

В небольшой тёмной комнате на двухспальной
кровати лежал, укутавшись в одеяло, древний старик.
Кожа его при тусклом свете из окна, за которым был пас-
мурный октябрь, показалась мне какой-то отталкиваю-
ще серо-зелёной.

– Дед, вставай! Андрюша приехал, говорю! – на-
стойчиво проговорила тётя и потрясла старика за плечо.

Дед проснулся резко, как будто его включили в
розетку. Выставив вперёд руки, он с пугающим хрипом
сел в кровати и стал тревожно озираться пустыми белё-
сыми глазами, с трудом поворачивая голову. На кончи-
ках пальцев его я заметил длинные давно не стриженные
ногти, отдалённо напоминавшие когти. В совокупности
всё это смотрелось жутко.

– Кто ты? Что-то не узнаю… – сипло сказал он,
уставившись на меня. Я осторожно сел на край кровати
и взял его за руку. Тёплая.

– Это я, Андрей. Твой внук, – проговорил я гром-
ко и отчётливо. Тётя Тоня говорила, дед стал совсем глу-
хой. – Помнишь меня?

Секунду дед смотрел не понимая, а потом вдруг
его глаза наполнились слезами.

– О-о-ой… – простонал он и потянулся ко мне. –
Андрей… Андрей…

Мы обнялись. Последний раз я видел его года че-
тыре назад. Сперва учёба, потом работа вдалеке от ма-
лой родины, а также личная жизнь, путешествия и конс-
кие цены на билеты. Ничего нового.

Тётя Тоня стояла в дверях.
– Ну, пообщайтесь, пообщайтесь, – сказала и ушла

на кухню готовить обед.
Я смотрел на деда. Он глядел куда-то в пустоту

перед собой. Впалые щёки на измождённом лице избо-
роздило несколько шрамов – следы от операции пятилет-
ней давности.

– Ну как ты тут?
– Ой-ёй-ёй… – вздохнул дед.
– Говорю, КАК ТЫ ТУТ?
– Да как я? Мне в этом году девяносто пять годков

ÑÒÀÐÎÑÒÜ
Ðàññêàç

стукнуло… Вот так вот… – сказал он, кивая с таким ви-
дом, будто добавить было больше нечего.

– Ты молодец. Держишься, – сказал я и положил
ему руку на плечо. Всё-таки нелегкое это дело – общать-
ся со стариками.

– Я сначала в Петровке жил. Ну, ты бывал там у
меня. За мной Маруся там ухаживала. А потом уехала.
На Хор уехала. А больше ухаживать некому. Меня Анто-
нина к себе взяла. В город, – сказал дед, делая большие
паузы между предложениями.

– Я знаю. Потому и приехал. Как тебе в городе?
– Ничего житьё. Тепло. Печку не надо топить. Снег

не надо чистить. Кормят три раза в день. Суп на обед,
котлеты. Утром каша, – потом немного помолчал и до-
бавил: – Не любят меня здесь. Не нужен я.

Я промолчал. По правде, это и была основная при-
чина моего приезда. Устал слушать про дрязги родите-
лей с тётушкой по поводу деда и решил сам во всём ра-
зобраться.

– Нужен, нужен.
– Пётр, мужик ейный, злющий. Не любит меня.

Поговори с Пашкой, может, возьмёт меня?
– Поговорю-поговорю. Ты есть будешь?
– Не-е-ет… Не голодный я.
– Ладно. Если что, приходи к нам, – сказал я и

ушёл на кухню. Там тётя Тоня выставляла тарелки на стол.

Через полчаса мы сидели и обедали. У тёти был
выходной, остальные члены семьи должны были вернуть-
ся к вечеру. Семичасовой ночной перелёт из Москвы в
Хабаровск давал о себе знать – я то и дело зевал и клевал
носом, но держался. Не спать сюда приехал.

– Ой, Андрюша, – вздохнула тётушка. – Не хотела
тебя грузить, но раз уж приехал…

– Выкладывайте.
– Совсем нам тут житья нет. Дед у нас такие кон-

церты тут даёт, ты бы знал…
– Под себя ходит?
– Ох, дак если бы только это… И мимо унитаза

бывает. По ночам спать не даёт – ходит по квартире, пал-
кой стучит, будит нас постоянно. Скучно ему здесь, вни-
мания требует. Там у себя он хоть по двору гулял и печку
топил, хоть какое-то развлечение. А тут что ему: комната,
коридор да кухня. Сон – еда – туалет... Разве это жизнь?
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– Старость не радость.
– Но это ещё что… Иногда как выдумает чего, так

мы все в осадок выпадаем…
– Кто, дед?
– Ну да. Он у нас тот ещё выдумщик. Ты же его не

знаешь совсем.
Я не стал спорить. Перед глазами пробежал калей-

доскоп картинок из детства. Дед кормит меня клубникой с
грядки и берёт с собой на рыбалку. Мы с дедом катаемся
на велосипеде по Петровке. Отец с дедом топят баню и
готовят в летней кухне окрошку на квасе. Дед дарит мне
самодельную деревянную игрушку. Счастливое детство…

– Что он делает?
– Ой, да уже столько всего было, что и вспоми-

нить тошно. Вот хотя бы недавно взять случай… Приез-
жаем мы к нему в Петровку проведать – как раз после
отъезда Маруси. Он говорит: деньги на гроб пропали.
Сорок тысяч у него в пиджаке в шкафу вместе с паспор-
том лежало. Смотрим по всем шкафам – нету денег. Это
вы, говорит, взяли! – Да как же мы взяли, когда мы толь-
ко-только приехали! Я говорю: папа, да не нужны нам
твои сорок тысяч! – Нет, говорит, вы взяли! Ну, мы с му-
жем поговорили наедине, дай, думаем, вернём ему эти
деньги. Из своего кармана сорок тысяч отсчитали, поло-
жили в стол, как будто так и было. Говорим, вот, дед, по-
смотри! Вот твои сорок тысяч. Ты их сам переложил и
забыл. Он смотрит так удивлённо, пересчитал и говорит:
тут ещё трех тысяч не хватает! Говорим: откуда ж ещё
три?! Ты говорил, всего сорок было! – Так я вас прове-
рял! Такой артист он у нас… Но ты даже не представля-
ешь, как обидно!

– А на самом деле куда деньги делись?
– Не знаю. Всё обыскали, нигде нет. Лично я ду-

мал, это соседка Маруся украла. Ну а чё ей, мужика себе
какого-то на Хору нашла, алкаша, деньги на житьё нуж-
ны, вот и взяла.

– Что ж вы в полицию не сообщили?
– А как тут докажешь? Я только и знаю, что со

слов соцработника. Она там заходила как-то деда прове-
дать да пенсию ему отдать. Видит, дверь в дом открыта, а
оттуда Маруся эта выходит и озирается всё. А дед в то
время в летней кухне сидел. Спрашивается, что Марусе
делать в доме, если деда там нет?

– Мда, похоже, и правда она, – покивал я.
Тётя Тоня тоже замолчала. Всё что-то мялась, не-

рвно облизывая губы. То поставит чашку на стол, то
возьмёт, а чай не пьёт. Видно, хотела что-то сказать, но не
решалась. Наконец, решилась.

– Андрюш, ты парень умный. Сам видишь, как
мы тут живём. Трёшка маленькая, у нас тут с Петей и
Катюшкой и так жизнь не сахар. Ну куда нам ещё дед?

– Понимаю.
– Может, ты поговоришь с отцом? Пускай они с

твоей мамой его к себе берут, хоть на полгодика. А по-
том полгодика мы. Пожалуйста…

В глазах тёти было столько мольбы, что мне стало
тошно.

– Поговорю, – кивнул я, хотя уже заранее знал всё,
что мне скажут родители.

– Нет, нет и ещё раз нет, – отрезал в трубке мамин
голос. Я стоял у подъезда с телефоном, под окнами девя-
тиэтажки, где жила тётя. В дворовой коробке мальчишки
с криками гоняли мяч. Вдалеке какой-то мужик выгули-
вал пса на поводке. – Ну куда нам его нахрен сюда?! Как
ты себе это представляешь? Двенадцать часов в поезде.

Я молчал. Да, тащить деда в соседнюю область, в
Евангельск – так себе идея, поезд он не переживёт. Ба-
бушка моя по линии мамы не пережила.

– Ну ты войди в их положение. Они тут от него на
стенку лезут.

– И что теперь? Хочешь, чтоб мы тут с отцом лезли?
Я снова промолчал.
– Ты же знаешь, какой у тебя отец и какой у него

порог брезгливости. Да он ворону дохлую на улице уви-
дит, его уже наизнанку выворачивает. Хочешь, чтоб он
совсем тут окочурился? А у меня сердце, мне нервни-
чать нельзя.

– Короче, ясно всё, – перебил я. Голос матери на-
чал меня раздражать. – Дай я с отцом поговорю.

– Не будешь ты с ним говорить, некогда ему.
– Но делать-то надо что-то!
– То есть, по-твоему, мы ничего не делаем? Да мы

каждый месяц вот уже лет семь в деревню деньги от-
правляем, чтоб за дедом присматривали. Кто лекарства
ему покупает? Кто пять лет назад месяц его по клиникам
и операциям таскал, пока тётка твоя в стороне отсижива-
лась? Отец твой всё это делал. А она хоть пальцем для
него шевельнула?

– Они приезжают регулярно.
– Раз в три месяца? Сын, от Хабаровска до Пет-

ровки час на электричке. Раз в три месяца – это что, по-
мощь?! Мне Маруся всё про тётку твою докладывала.
Всё на других сбагрить норовит. Больная на голову! Ишь
чё вздумала! На полгода ей деда возьми…

– Так, всё, хватит. Надоело. Что делать будем?
– Да есть один вариант…

Тётя Тоня смотрела на меня с мольбой и надеждой.
– Ну, что папа сказал?
– Тёть Тонь, я поговорил. С папой не смог пооб-

щаться, мама ваше предложение выслушала, она не ду-
мает, что это хорошая…

Глаза тёти помутнели.
– Не возьмёт? А я так и знала. Это всё мать твоя,

она нас ненавидит.
– Да ну, глупости.
– Да правда-правда, я-то знаю! И Пашу науськива-

ет. Опекает его, как маленького. А на других ей плевать…
Ну вот скажи, Андрюш, прятаться от родного отца за
жену – разве это по-мужски?

– Тёть Тонь, ну хватит вам наговаривать. Папа дом
построил, сына воспитал, дерево посадил, на этом его
мужской долг исполнен. Вы с ним созванивались?

– Да миллион раз! И каждый раз одно и то же!
«На, Зина, телефон, поговори! Мне некогда, завтра отчёт
на работе сдавать!» А мать твоя как трубку возьмёт, так и
давай орать: что вы к нам со своими проблемами, у нас
своих хватает… Конечно, они там в ус не дуют. А я каж-
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дый месяц с Петей в деревню мотаюсь, в свой выходной,
между прочим. Ой, Андрюша, ты бы видел, какой дед
был, когда мы приехали в последний раз. Он же не моет-
ся, не переодевается, в одежде спит… Как от бомжа от
него несло! Это он сейчас помыт, одет, а тогда…

– Послушайте, – прервал я поток её причитаний. –
Выход есть.

– Какой ещё выход?
– Отец когда в прошлый раз приезжал, взял контак-

ты у Ореховой, она на соседней улице живёт.
– Знаю. Валентина Кузьминична.
– Мама говорила, что она готова за дедом при-

сматривать до последнего, если ей потом дом и участок
отдадим.

Тоня смотрела на меня измученными глазами.
– Так вот, я ей позвонил, договорился. Мама поторо-

пилась, напутала всё, а с вами так и не смогла поговорить.
– Конечно, не смогла. Твоя мать вообще не умеет

с людьми общаться.
– Вы можете, пожалуйста, отложить свои обиды в

сторону на время и послушать?!
– Да, извини…
– Так вот. Не нужен Ореховой никакой дом, она и

так за дедом присмотрит. Мы так же будем деньги при-
сылать, а она будет каждый день к нему ходить, еду гото-
вить, порядок наводить.

– Ох, Андрюш, не знаешь ты, что такое деда наше-
го помыть да переодеть! Сбежит твоя Орехова на второй
день.

– Не сбежит. Я ей обрисовал всю картину, она всё
понимает, она на всё готова. И дома не надо ей никакого.

– Да разве ж бывает так? Чтобы бескорыстно…
– Бывает, тёть Тонь.
По тусклым глазам тёти я видел, что она всё ещё

не верит мне. Поэтому я предложил ей лично пообщать-
ся с Ореховой, набрал номер и протянул трубку. Осто-
рожно-осторожно, как по минному полю, тётя Тоня вела
беседу с деревенской женщиной по ту сторону сигнала,
пока не получила ответы на все свои вопросы. После
созвона её было не узнать.

– Ох, Андрюш, ты наш спаситель! Я в храме свеч-
ку за тебя поставлю, молиться за тебя буду. Это тебя Бог
нам послал. Я прям воспряла, жить по-новой начала…

Казалось, она готова была упасть мне на грудь и
разрыдаться. Всё-таки насколько другой становится жизнь,
когда ты просто умеешь слушать и договариваться.

После обеда я улёгся на кровать рядом с дедом и
провалился в серый сон. В себя пришёл только к вечеру.
Муж тёти Тони Пётр и их младшая дочь Катя к этому
врмени уже вернулись с работы. Дед кряхтел и ворочал-
ся рядом со мной в кровати. Я встал, тихо оделся и вышел
на кухню. Семья собралась за столом.

– Когда у тебя обратный самолёт? – спросил Пётр,
невысокий инженер шестидесяти лет с серебристо-чёр-
ной шевелюрой.

– Завтра.
– Завтра?! Так ты всего на день прилетел?!
– На выходные.

– Но зачем?!
– Деда повидать. Старый уже. Считайте, что я так

выполняю семейный долг.
– Из Москвы в Хабаровск на один день, ради деда!

– потрясённо приговаривала тётя Тоня, накладывая нам
в тарелки тефтели с пюре. – Семь тысяч километров! Это
ты просто какой-то подвиг совершил. Нет, тебя точно нам
Бог послал… – и тётушка вкратце пересказала семье вы-
ход, который я предложил.

– Дед уже привык к деревне, ему там хорошо бу-
дет, – ласково ворковала она. – Просторно. И воздух чис-
тый, природа. А Валентина Кузьминична за ним присмот-
рит, она женщина адекватная. Не то что некоторые…

– Молодец, Андрон, технично деда сплавил! – под-
мигнул мне Пётр. – Давай, что ли выпьем за такое дело!

Я ничего не сказал. Пётр тем временем извлёк из
буфета бутылку грузинского вина и бокалы.

– Бокалы убери, лучше чашки возьми, – сказала
тётя. – А то щас дед проснётся, начнет скандалить, что
пьём тут без него. Ему же врачи запретили…

Пётр разлил вино по чайным чашкам, мы чокну-
лись за здоровье деда и выпили. Настроение у всех замет-
но улучшилось.

– Ну, как Москва? Стоит? – весело спросил Пётр.
– Ты же к нам в прошлый раз когда приезжал, лет пять
назад? У тебя ещё невеста была такая хорошая…

Действительно, в последний раз в Хабаровск я
наведывался очень давно. Да и деда проведывал постоль-
ку-поскольку. Главной целью визита была она, моя пер-
вая любовь. На четыре долгих года жизнь разбросала нас
по разным концам страны, я в Москве, она – в Хабаров-
ске. Четыре года ежедневных звонков, любовных писем
и встречи раз в полгода. Сладостный ад.

– Да, мы расстались. Переехала в Севастополь,
вышла замуж за моряка, работала журналисткой. Родила
недавно.

– Жалко. В смысле, жаль, что расстались. Мне она
нравилась. А что у вас случилось?

– Это другая история… – проговорил я, утопая в
воспоминаниях.

За этим самым столом сидели мы с ней пять лет
назад. Я был совсем другой, и жизнь была совсем дру-
гая. И дед был другой, и родня другая, и на вещи и смот-
рел по-другому. Вспоминая всё это, я почти физически
ощутил преходящесть радости и печали, непреодолимую
толщу времени, что отделяла меня от того, другого…
Столько воды утекло. После нашего горького расстава-
ния у меня было пять или шесть неудачных романов, я
сменил с десяток мест работы, перекопал себя на корню,
жил в других странах и под другими именами, издавал кни-
ги, снимал фильмы, даже был разок на волосок от смерти.
И ничто уже не вернёт мне те моменты с ней, те ощущения.
Пускай даже случится чудо и она войдёт прямо сейчас в эту
маленькую кухню, возьмёт меня за руку, как тогда, это всё
равно будет другое. Это только в компьютерных играх мож-
но сохраниться и войти в одну реку дважды.

– Кать, ну а как у тебя? – спросил я свою двоюрод-
ную сестру. Она скромно сидела с краю и ковыряла вил-
кой толчёнку.
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– Да как, хорошо всё, – сказала она.
Сестра у меня красивая, даже очень. Большие вы-

разительные глаза, светлые волосы, стройная фигура.
Выглядит лет на двадцать пять. Только по паспорту ей
уже тридцать семь. Вот уже лет пятнацать живёт с роди-
телями в отдельной комнате и работает в местной аптеке.
Утром на работу, вечером домой, по выходным – до-
машние хлопоты вместе с тётушкой. Вот и всё.

– Был недавно во Владивостоке, встречался с тво-
ей сестрой. Красивая у них с мужем квартира. Море с
балкона видно, – сказал я, жуя кусок тефтели. – Племян-
ника видел.

– И каково тебе быть дядей Андреем? – улыбну-
лась она чуть холодно.

– Непривычно. Ну а как у тебя на личном?
Тётя Тоня с Петром переглянулись. Похоже, для

них эта тема была под запретом.
– Ничего, – сказала Катя.
– Ничего в смысле «пойдёт» или «никого»?
– Никого, – с нажимом ответила она.
– Что, неужели нет поклонников?
– Да были, были… – прорвало тётушку. – Да всё у

Катюшки не то да не так. Идеального ждёт!
– Ну, мама, я же просила… – тихо, но твёрдо про-

говорила сестра.
– Лучше одной, чем с кем попало… – пожал пле-

чами Пётр.
– Ну а что, я не права? Чего его ждать, идеального-

то? Нету их таких. Вон, Петя последний был, и того я от-
хватила.

– Ох, заливаешь, мать… – сказал Пётр с улыбкой,
подливая жене вино. Слова жены были ему приятны.

– Интересно, а как дед с бабой Женей познако-
мился? – сказал я, чтобы сменить тему. – Я как-то пытал-
ся у него спросить, но из него клещами не вытянешь
ничего.

– Да как-как? Она мне рассказывала, когда жива
была, – сказала тётя. – Притащился к ней в женское об-
щежитие с чемоданом грязного тряпья, бухнул его на
пол: на, говорит, стирай! Ну, она взяла и начала стирать.
Так и начали вместе жить. Потом переехали в Петровку с
Урала, а там уже мы с твоим отцом появились. Ну и Лида
с нами была, вторая твоя тётя, дочь бабы Жени от перво-
го брака.

– Мда. Романтика.
– Ох, а как он гулял потом, пока мы маленькие

были! Ни одной юбки в деревне не пропускал…
– Да ладно! Дед гулял?! – это было для меня что-то

новенькое.
– А то как же. Он у нас тот ещё угодник.
– А что ж бабушка с ним не разошлась?
– Да у неё все спрашивали. Она говорила: да щас!

Чтоб на меня все потом пальцем показывали и за глаза
говорили: мать-одиночка?! Нате-ка, выкусите! Мужик,
он и есть мужик. Хоть гулящий, зато работящий. И не
алкаш. Так и жили.

Мы помянули бабу Женю, опорожнив ещё по
чашке с вином. Четырнадцать лет как её не стало. Я по-
мнил её лицо, помнил день, как приехал к ней с отцом в

самый первый раз, когда мне было лет десять. Вбежал в
дом поперёк батьки и выпалил: «Баба Женя, это я, Анд-
рей!» А она меня не узнала, подумала, какой-то соседс-
кий мальчишка забежал, клубнику с малиной клянчить.
Обидчивая была, мнительная, переживала по любому
поводу. В итоге это довело её до инфаркта.

– Вот так вот помнишь деда по картинкам из дет-
ства и не знаешь, какой он был, – сказал я.

– Андрюх, так, может, оно и к лучшему? – спро-
сил Пётр. – Пускай лучше светлая память останется? Чего
былое ворошить?

– Это мы тебе ещё и половины не рассказали… –
сказала тётя.

– Горькая правда лучше сладкой лжи. Что он кро-
ви попил из вас да гулял, я уже понял. Что ещё?

– Андрюш, да зачем тебе это?.. – нахмурилась тё-
тушка.

– Что ещё? – повторил я.
– Да всякое было. Кто старое помянет, тому глаз вон…
– Что? Ещё?
Под моим взглядом ей уже было некуда деваться.
– Ну, предлагал это… Тёте Лиде, дочке своей при-

ёмной, сожительство предлагал.
– Да ладно?!
– Да, было. Она одна живёт, ей уже шестьдесят

три. Муж уже десять лет как помер. Приезжала к отцу
как-то навестить, а он ей: ты себе уже никого не найдёшь,
старая, со мной живи! Она тогда так обиделась, что с тех
пор и слышать про него ничего не хочет… Давно уже это
было.

В коридоре раздался громкий стук палки по
паркету.

– О, вот и орёл наш…
В комнату медленно-медленно, трясясь всем те-

лом, вошёл дед, опираясь на деревянный костыль. Пока
Пётр виртуозно прятал бутылку, тётушка усадила деда за
стол и пододвинула ему тарелку. Ел он неаккуратно, как-
то умудрившись за пару минут испачкать супом и лицо,
и рубаху. Не глядя на него, через стол я протянул деду
салфетку.

– Что, Андрей, заберёт меня Паша? – спросил он.
Я посмотрел на тётю. Похоже, её он совершенно не стес-
нялся.

– Сейчас ему скажем?
Она кивнула.
– Дед, папа не сможет тебя забрать. У него там

тесно, и ехать далеко. В Петровку поедешь.
– Куда?
– В ДЕРЕВНЮ обратно поедешь, говорю. Мы уже

всё решили.
– Как в деревню? Маруся же уехала!
– Мы тебе другую сиделку нашли. Орехова Вален-

тина Кузьминична.
– Кого?
– ОРЕХОВА. На соседней улице живёт!
– Валентина? Знаю. На Калинина живёт… Так у

ней мужик есть!
– Тебе-то что? Мы же не жену тебе искали, – ус-

мехнулась тётя Тоня.
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– Она согласна за тобой ухаживать, каждый день,
– горомко и медленно проговорил я, чтоб дед всё услы-
шал и понял. – Поедешь в деревню?

– Валентину знаю, хорошая. Но у ней мужик есть,
– повторил дед, кивая. – А у Маруси не было сперва.
Недавно появился. Уехала к нему. На Хор уехала.

– Влюбился, старый, – сказал тётя. – Вишь, Анд-
рюш. Седина в бороду, бес в ребро.

– Уехала. На Хор уехала, – продолжал кивать дед.

Ночевал я в комнате с дедом. Пока помогал ему
улечься поудобней и укрыться, всё думал. Есть ли иде-
альное время, когда лучше всего умирать? Когда насту-
пает тот момент, когда можно откровенно себе сказать:
ну всё, старая развалина, хватит небо коптить, зажился,
пора уже и честь знать? В шестьдесят скажешь: да я ещё
хоть куда! В семьдесят: нет, рано-рано, ещё не всё сделал,
не всё сказал. В восемьдесят: ну ещё чуть-чуть и вот уже
тогда… В девяносто ты уже ни за что не отвечаешь.

В алеутских семьях есть обычай: старики выбира-
ют удобный момент, берут котомку и уходят в ледяную
пустошь, где исчезают в вечных снегах, не оставляя ника-
ких следов. Идеальная смерть. Если бы я мог выбрать, как
хочу уйти из жизни, я выбрал бы именно этот вариант.

Скоро мне предстоял обратный путь в столицу, и
у меня появилась последняя возможность поговорить с
дедом наедине. В который раз уже я попытался добиться
от него каких-то историй про свой род, но всё было без
толку. Все его мысли были о Марусе.

– Она девчонкой была, сирота без родителей. Жила
по соседству. Её обманул мужик один, на сорок лет стар-
ше её. И взял к себе. Так они и жили вдвоём, пока он не
умер. Потом за мной стала ухаживать. Приходила каж-
дый день. Есть-пить давала. За пенсией на почту ходила.
Печку помогала топить. Долго приходила. Семь лет. А
потом мужик у ней появился, молодой. Уголовник быв-
ший, откинулся. Уголь на Хору разгружает. И она уехала
к нему. На Хор уехала.

Я лежал рядом, закинув руки за голову, и смотрел
в потолок. Четырнадцать лет одиночества. В постылом
доме, без жены, без друзей. Сын приезжает раз в год,
дочь – раз в три месяца. И только она, Маруся, моло-
денькая сирота с печальной судьбой, семь лет приходит

каждый день и заботится. Ну и что, что разница между
ними в полвека? Всё равно он живой человек, и сердце
есть, и голова. Тут хочешь-не хочешь, а влюбишься.

– А ты не думал, что она у тебя деньги украла?
– Маруся?
– Да. Понадобились на жизнь, она и взяла перед

отъездом.
– Деньги?
– Да, деньги. Сам сказал, с уголовником связалась.

Может, это он её надоумил? А ты потом на тётю Тоню
напраслину возвёл…

– Да не-е-ет… То я ей деньги дал.
– Да ладно! Ты?
Вот этого я, если честно, не ожидал.
– Я… Она пришла в последний раз, сказала, что

уедет. Попрощаться хотела. Я пиджак достал. Там орде-
на, и паспорт, и пенсия. И всё, что скопилось, отдал.

– А зачем же ты тёте предъявлял потом?
– А она деньги взяла, спасибо сказала. И уехала. К

мужику своему молодому. Уголовник бывший, уголь там
разгружает. На Хор уехала…

Рано утром я попрощался с дедом, обнял его, по-
нимая, что делаю это в последний раз. Не было в этот
момент во мне ни жалости, ни сожаления. Негатива тоже
не было. Все мы люди. Главное, что я чувствовал, была
благодарность за то, что этот человек продолжил род.
Родил моего отца, а тот родил меня. Всё остальное в мо-
мент прощания казалось мне неважным.

Потом я по очереди поговорил с мамой и тётей и
настрого запретил им между собой общаться, раз уж у
них патологически не выходит. Ореховой обещал звонить
и справляться, как там дела у деда. Отца попросил не сва-
ливать отвественность на маму и сестру. Петру и Кате по-
желал всего хорошего. И улетел с чувством выполненного
долга, зная, что теперь вернусь сюда уже очень нескоро.

Установленный мной порядок продержался две
недели. Позвонила мама, раздражённо нажаловалась, что
тётушка опять выносит мозг, та не осталась в долгу. Отец
снова развёл руками, а дед снова что-то отколол. Всё-
таки люди после двадцати уже не меняются.

7 ноября 2018 г., рейс Благовещенск – Москва


